#lunesdeperita

Cada semana una nueva historia rondando a una palabra concreta.

 La definición la tomamos de la página oficial de la rae.es.

La sugerencia de la palabra de algún texto leído, o susurrada por el aire o leída en el twitter de @raepoetica,

 Es para ti, para mí, para quien tú quieras.

Compártela con quien creas que le puede interesar.

LA LOMA · félixalbo

Vivo en una loma. Una loma suave desde la que, a lo lejos, se ve el mar.

Y eso hago cada mañana, como lo hizo mi padre, y también el suyo, y el de aquel, e imagino que generaciones atrás. Solo que el paisaje de hoy es distinto.

Cuando mi padre era niño se veía más nítido, más azul, más cerca. El mar quedaba, tan solo, detrás de toda la huerta salpicada de limones, granadas, algarrobas y huerta baja cercada por cenefas de palmeras.

Me decía que las noches eran toda silencio y uno podía perderse en ensoñaciones, contando las estrellas o escuchando el cantar viejo del viento.

Hasta que llegó eso -dice, señalando con su mano hacia el horizonte de hoy-.

Hoy se ve el mar, sí. Pero allá, a lo lejos. En una penumbra que a veces da pereza mirar, aunque quién sabe si es pereza o es tristeza. Un tibio azul llega después de esquivar kilómetros de vías de un tren sobre elevado para llegar más rápido a ninguna parte, y los cuatro carriles de la autovía que llevan y traen cosas y gentes que vienen y van sin que importe qué o dónde; y la carretera comarcal, también por encima de la tierra; y la circunvalación que cruza transversalmente como si no le importaran las casas de huerta que aún resisten enraizadas desde siempre; y los polígonos, todo un amplio despliegue de polígonos que atacan en escuadrones de miles de hectáreas de techo gris que humean la mirada.

Empezó como un murmullo que apenas se notaba -dice mi padre-. Tan sutil, que cuando se hizo fuerte, ya nos habíamos acostumbrado. Era y es como un rugir de tripas, como si estuviera digiriendo algo. Y es que se lo está comiendo todo.

Mira -y vuelve a levantar la mano hacia el horizonte-. Come huerta y caga progreso. Por las noches lo reposa, pero no para. Come mundo y caga mierda; Toda esa mierda.

Mi padre se da media vuelta y se baja a casa.

Yo me quedo, subido a la loma y trato de dibujar el paisaje de su niñez, de su infancia, de su esperanza.

Y así, aún sintiéndome privilegiado por poder mirar desde aquí cómo fue el mundo, echa a andar mi día.